90

彼女は、ギザギザの大陸分水嶺の標高 8,510 フィートの頂上に風を受けて立っています。 北ロッキー山脈が乾燥した茶色の夏の風景をノコギリの刃のように切り裂く場所で、彼女はいつも待っていて、モンタナ州ビュートの人々を見守っています。 彼女の広くて無表情な顔は鋼鉄のベールで縁取られており、彼女の手は長く流れるドレスの襞から出ており、手のひらを前に向けています。 暗い夜空で、彼女は足元のスポットライトに照らされて白く輝いています。 正式には彼女は「ロッキーの聖母」と呼ばれていますが、ここのほとんどの人々は単に彼女を「聖母」と呼んでいます。

海抜 5,539 フィート（州内の他の主要都市よりも高い）にあるビュートは極寒のことが多く、気温は何か月も零度近くで推移します。 一年のほとんどの期間、聖母像は深い雪に囲まれて通行できないため、訪問者が聖母像を間近で見ることができるのは、夏の暖かい天候のほんの短い期間だけです。 野心的な巡礼者は彼女を目指すために急なスイッチバックを登るかもしれないが、ほとんどは数ドルを払ってバスに乗り、山腹に刻まれた曲がりくねった岩だらけの未舗装の道路を登る。

この像は 1985 年に建てられました。当時、アナコンダ銅鉱山会社とアトランティック リッチフィールド会社の雇用に依存していたビュートの経済は、鉱山が大部分閉鎖され、ほぼ崩壊していました。 地元の男性のグループが団結して聖母マリア像を建てた。このプロジェクトはもともと重病の妻を持つ地元労働者が発案したものだった。 彼らは神の手によって導かれ、鋼板を白いペンキでコーティングし、溶接していき、最終的に身長 90 フィートの女性の形が現れました。 彼女が最終的に所定の位置に立つと、彼らは彼女を「世界中の女性、特に母親」に捧げました。

地元のフォークミュージシャン、クリスティ・ヘイズ・ピケットさんは昨夏、聖母の足元に立って「この話はまさにビュートの話だ」と語った。 ビュートから見ると、淑女は真っ白に見えますが、近くで見ると、彼女は疲れてすり減って、ところどころしわくちゃになっていて、白いペンキは今ではシミになって灰色になり、まるでドレスの裾がこの世のものではない汚れの中で引きずり回されているかのようでした。天上の場所。

「これを作るために、これだけの人たちが集まってくれました」とヘイズ・ピケット氏は語った。 「そして彼らがそうしたのは、非常に多くの人が失業しているからだ。 それはまさに愛の結晶であり、この物語はこのコミュニティで何度も反響を呼んでいるように感じます。」

ビュートは、ハードロック鉱山労働者、街頭で争う労働組合、伝説的な反逆者、そして飽くなき企業の貪欲さに関する物語の街です。 仕事と労働者に関するこれらの物語は、高校の教室、食卓、地元の名所などで世代を超えて語り継がれています。 これらの物語では、ビュートはかつてそこにあったすべて、労働者が耐えたすべて、そして彼らが失ったすべてによって定義されています。

ヘイズ・ピケットは振り返って、その像の長い視線を追いかけた。西には、山々が次々と連なり、しおれた青の色合いで地平線に消えていく。 眼下には、ビュートのコンパクトな格子状の道路と住宅の隣に、3 つの巨大な裂け目が街を小さく見せており、それぞれが鉱山労働者とその機械によって地球からえぐり取られています。

ヘイズの夫はそこにいて、トラックを運転してクレーターの一つ、つまり現在稼働中の銅とモリブデンの鉱山の底を横切っていました。 もう1つは巨大な尾滓池であるが、「池」という言葉はその大きさを過小評価している。この巨大で不自然な湖には、鉱山の廃棄物が保管されており、モンタナ・リソーシズ社が現在さらに高くしている高さ750フィートのダムによってせき止められている。

そして、ビュートの最も近くに、今日の名声を与えた穴、バークレー ピットがあります。 ここは1982年に閉山したかつての銅鉱山で、現在は500億ガロンの有毒な青緑色の水で満たされており、米国環境保護庁は、永遠に治らない傷のように「永久に」治療が必要になるとしている。 EPA がこの地域をスーパーファンドの敷地に指定した 1983 年以来、この地域は国内最大規模の浄化プロジェクトの 1 つとなっています。

モンタナ州周辺では、ビュートのことを聞くだけで人々が眉をひそめたり、鼻を上げたりします。その理由は、そこが有毒な穴がある場所であるためです。 そして、途中のどこかで、ビュートは自分たちが排斥されていることに気づき、自分が排斥をすることを決心したようだ。 地元の人々は州への所属を無視して自分たちの街を「ビュート、アメリカ」と呼び始めました。 彼らは自分たちを「ビュート・タフ」と称し、「ビュート対エブリバディ」という文字をTシャツにちりばめたが、その描写は市民のスローガンというよりはむしろ市民のタコのように感じられた。